II Domenica di Quaresima (Gen 12,1-4a; Mt 17,1-9)

C’¢ un filo sottile che unisce le letture di oggi, un cammino che passa attraverso tre parole —
ascoltare, alzarsi, tacere — ¢ che tocca da vicino anche le nostre tentazioni piu vere.

Abramo, nella prima lettura (Gen 12,1-4a), riceve una parola che non lascia tranquilli: “Vattene dalla
tua terra”. Non ¢& solo un invito geografico. E uno strappo interiore. Dio lo chiama a uscire da cid
che conosce, dalle sicurezze costruite, perfino dall’immagine che ha di sé. La fede comincia cosi: con
un ascolto che sposta la vita.

E non ¢ un ascolto facile. perché la tentazione ¢ sempre quella di restare dove siamo, rimandare,
aspettare di avere tutto chiaro. Abramo invece parte con una promessa in tasca e molte domande nel
cuore.

Quando, nel Vangelo di oggi, arriviamo sul monte della Trasfigurazione (Mt 17,1-9), ritroviamo lo
stesso movimento: Gesu prende con sé Pietro, Giacomo e Giovanni e li porta in alto. E li il volto di
Gesl cambia, le vesti diventano splendenti, la gloria di Dio si lascia intravedere. E un momento
bellissimo. E proprio qui nasce una nuova tentazione: Pietro dice: “Signore, é bello per noi stare qui.
Facciamo tre tende...”. E la tentazione religiosa per eccellenza: fermarsi, trasformare I’incontro con
Dio in un rifugio. Pietro non sta dicendo qualcosa di sbagliato; sta dicendo qualcosa di incompleto.
Vuole restare sul monte quando invece il cammino deve continuare.

1. Ed ¢ allora che la nube copre tutto e si sente la voce del Padre: “Ascoltatelo.” Come se Dio dicesse:
non aggrappatevi all’emozione del momento, ma fidatevi della sua parola anche quando vi portera
dove non vorreste andare. L’ascolto vero non ¢ quello che ci commuove per un attimo; ¢ quello che
orienta le scelte concrete.

Ma i discepoli, davanti a questa voce, cadono a terra, pieni di paura, perché quando Dio si avvicina,
smaschera anche le nostre resistenze. E qui affiora la tentazione di restare paralizzati. E il momento
in cui sentiamo che il Signore ci chiama a fare un passo — nel perdono, nella fiducia, in una decisione
— ¢ pero qualcosa dentro si blocca: paura di perdere, di esporsi, di non farcela.

2. Gesu allora si avvicina ai suoi discepoli, li tocca — gesto semplicissimo, corporeo — e dice:
“Alzatevi e non temete.” E importante 1’ordine delle parole. Non dice: quando vi passera la paura,
allora alzatevi. Dice: alzatevi dentro la paura. La fede adulta non ¢ assenza di timore; ¢ la decisione
di non lasciare che la paura abbia 1’ultima parola.

I discepoli si rialzano. Guardano. E non vedono piu la luce abbagliante, né Mos¢ né Elia, ma solo
Gest, nella sua normalita. E come se il Vangelo ci dicesse: I’esperienza di Dio non serve per restare
in alto, ma per tornare alla vita di sempre con occhi diversi.

3. E proprio mentre scendono dal monte arriva la terza parola, la piu sorprendente: “Non parlate a
nessuno di questa visione.” Perché tacere una cosa cosi grande? Perché la fede ha bisogno di tempo
per incarnarsi, per non ridursi a spettacolo religioso, a entusiasmo superficiale. Gesu sa che i discepoli
capiranno davvero solo passando attraverso la croce.

C’¢ una tentazione anche qui, molto attuale: quella di dire subito, di mostrare subito, di spiritualizzare
tutto senza lasciarlo maturare nella vita concreta. Il silenzio che Gesu chiede non € chiusura, ma
gestazione. E il tempo in cui la Parola scende dal monte e mette radici nelle scelte quotidiane.

Cosi, mentre attraversiamo questa Quaresima, la consegna del Vangelo diventa sorprendentemente
concreta: ascoltare, quando preferiremmo controllare tutto; alzarci, quando la paura ci tiene a terra.;
tacere e custodire, quando vorremmo subito spiegare e mostrare.

Oggi, siamo invitati a entrare nello stesso movimento, perché la tentazione piu grande non ¢ cadere
lungo il cammino, ma non mettersi in cammino, non lasciare che la Parola lavori dentro di noi.

Se invece, anche con passi piccoli, prendiamo sul serio queste tre parole — ascoltatelo, alzatevi, non
temete, non parlate — allora la luce del monte comincera, piano piano, a trasfigurare anche la nostra
vita di ogni giorno.
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