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Il racconto della risurrezione di Lazzaro non ci presenta solo un miracolo, ma ci indica un cammino, 

dove Dio non corrisponde alle attese ma le attraversa e le trasforma. I tre verbi — ritardare, 

commuoversi, sciogliere — non sono tappe isolate: sono un unico movimento che rivela insieme lo 

stile di Dio e la forma della nostro essere discepoli. 

1. La scena si apre con una preghiera essenziale: «Colui che tu ami è malato». Non c’è richiesta, ma 

solo una relazione consegnata. E proprio qui accade ciò che scandalizza: Gesù ritarda. Non si muove 

subito, resta dov’è. 

Questo primo passo ci introduce nel tempo più difficile della fede: il tempo in cui Dio non interviene. 

È il tempo in cui tutto, invece di migliorare, precipita. La malattia diventa morte, la speranza sembra 

chiudersi. Eppure, il Vangelo ci porta a leggere questo ritardo non come assenza, ma come 

rivelazione: Dio non entra nella nostra storia per aggiustare ciò che ancora si può salvare, ma per 

aprire uno spazio dove ciò che è perduto può ricevere vita. 

Seguire questo Dio significa imparare ad abitare il ritardo senza ridurlo a fallimento. Significa 

attraversare il silenzio senza smettere di consegnare la propria storia, lasciando che la fede maturi 

oltre la logica immediata del risultato. 

2. Quando Gesù finalmente arriva a Betania, non offre spiegazioni. Non giustifica il suo ritardo. Si 

ferma davanti al dolore — e accade qualcosa di inatteso: si commuove, fremendo interiormente, e 

scoppia in pianto. 

Questo è il cuore del racconto. Dio non resta fuori dal nostro dolore, non lo osserva a distanza. Lo 

attraversa. Gesù non piange perché ignora ciò che sta per compiere, ma perché prende su di sé la 

ferita dell’umano. In quelle lacrime cade ogni immagine di un Dio freddo o semplicemente giusto: 

qui Dio è coinvolto, esposto, vulnerabile. 

E qui si illumina anche il nostro cammino: non siamo chiamati a spiegare il dolore — nostro o degli 

altri — ma ad abitarlo. A sostare accanto. A lasciarci toccare. La fede non ci sottrae al pianto; ci 

insegna piuttosto a riconoscere che, dentro il pianto, non siamo soli. 

Solo a questo punto risuona la parola che rompe il sepolcro: «Vieni fuori!». E Lazzaro esce. Ma 

l’evento non è ancora compiuto: il vivente è ancora avvolto nelle bende. È vivo, ma non è libero. 

3. Ed ecco il terzo verbo, che completa il movimento: «Scioglietelo e lasciatelo andare». Ciò che 

Dio ha iniziato, ora viene affidato agli altri. La vita è dono, ma la libertà è un processo condiviso. 

Questo passaggio ci riguarda direttamente. Perché si può uscire da molte morti — una crisi, un 

fallimento, una perdita — e restare comunque legati. E si può anche incontrare altri che sono vivi, ma 

ancora prigionieri di ciò che li ha segnati. Il discepolo entra qui: non come giudice, ma come colui 

che scioglie, che restituisce spazio, che accompagna verso una libertà reale. 

Seguire Cristo significa accettare di essere sciolti — lasciando che qualcuno si avvicini alle nostre 

bende — e, nello stesso tempo, diventare noi stessi mani che liberano. 

Ritardare, commuoversi, sciogliere sono un unico movimento: Dio ritarda per educarci alla fiducia; 

si commuove per mostrarci che il dolore può essere condiviso; libera dalla morte coinvolgendoci in 

un cammino di libertà. 

Così, davanti alle nostre prove più dure, non ci è chiesto anzitutto di capire, ma di entrare nello stile 

di Dio: restare nel tempo difficile, condividere il pianto, partecipare alla liberazione. 
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