Ez 37,12-14; Rm 8,8-11; Gv 11,1-45

Il racconto della risurrezione di Lazzaro non ci presenta solo un miracolo, ma ci indica un cammino,
dove Dio non corrisponde alle attese ma le attraversa e le trasforma. I tre verbi — ritardare,
commuoversi, sciogliere — non sono tappe isolate: sono un unico movimento che rivela insieme lo
stile di Dio e la forma della nostro essere discepoli.

1. La scena si apre con una preghiera essenziale: «Colui che tu ami é malato». Non c¢’¢ richiesta, ma
solo una relazione consegnata. E proprio qui accade cio che scandalizza: Gesu ritarda. Non si muove
subito, resta dov’e.

Questo primo passo ci introduce nel tempo piu difficile della fede: il tempo in cui Dio non interviene.
E il tempo in cui tutto, invece di migliorare, precipita. La malattia diventa morte, la speranza sembra
chiudersi. Eppure, il Vangelo ci porta a leggere questo ritardo non come assenza, ma come
rivelazione: Dio non entra nella nostra storia per aggiustare cid che ancora si puo salvare, ma per
aprire uno spazio dove cio che ¢ perduto puo ricevere vita.

Seguire questo Dio significa imparare ad abitare il ritardo senza ridurlo a fallimento. Significa
attraversare il silenzio senza smettere di consegnare la propria storia, lasciando che la fede maturi
oltre la logica immediata del risultato.

2. Quando Gesu finalmente arriva a Betania, non offre spiegazioni. Non giustifica il suo ritardo. Si
ferma davanti al dolore — e accade qualcosa di inatteso: si commuove, fremendo interiormente, e
scoppia in pianto.

Questo ¢ il cuore del racconto. Dio non resta fuori dal nostro dolore, non lo osserva a distanza. Lo
attraversa. Gesu non piange perché ignora cio che sta per compiere, ma perché prende su di s¢ la
ferita dell’'umano. In quelle lacrime cade ogni immagine di un Dio freddo o semplicemente giusto:
qui Dio ¢ coinvolto, esposto, vulnerabile.

E qui si illumina anche il nostro cammino: non siamo chiamati a spiegare il dolore — nostro o degli
altri — ma ad abitarlo. A sostare accanto. A lasciarci toccare. La fede non ci sottrae al pianto; ci
insegna piuttosto a riconoscere che, dentro il pianto, non siamo soli.

Solo a questo punto risuona la parola che rompe il sepolcro: «Vieni fuori'». E Lazzaro esce. Ma
I’evento non & ancora compiuto: il vivente & ancora avvolto nelle bende. E vivo, ma non ¢ libero.

3. Ed ecco il terzo verbo, che completa il movimento: «Scioglietelo e lasciatelo andare». Cio che
Dio ha iniziato, ora viene affidato agli altri. La vita ¢ dono, ma la liberta € un processo condiviso.
Questo passaggio ci riguarda direttamente. Perché si pud uscire da molte morti — una crisi, un
fallimento, una perdita — e restare comunque legati. E si pud anche incontrare altri che sono vivi, ma
ancora prigionieri di cio che li ha segnati. Il discepolo entra qui: non come giudice, ma come colui
che scioglie, che restituisce spazio, che accompagna verso una liberta reale.

Seguire Cristo significa accettare di essere sciolti — lasciando che qualcuno si avvicini alle nostre
bende — e, nello stesso tempo, diventare noi stessi mani che liberano.

Ritardare, commuoversi, sciogliere sono un unico movimento: Dio ritarda per educarci alla fiducia;
si commuove per mostrarci che il dolore puo essere condiviso; libera dalla morte coinvolgendoci in
un cammino di liberta.

Cosi, davanti alle nostre prove piu dure, non ci € chiesto anzitutto di capire, ma di entrare nello stile
di Dio: restare nel tempo difficile, condividere il pianto, partecipare alla liberazione.
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