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Il racconto dei discepoli di Emmaus è lo specchio fedele di ciò che accade anche a noi quando la 

speranza si spegne. 

Due uomini camminano, ma il loro non è più un andare verso qualcosa: è un allontanarsi. 

Gerusalemme resta alle loro spalle, simbolo di una promessa tradita, di sogni che sembravano a 

portata di mano e che ora appaiono svaniti. Camminano e parlano, ma le loro parole non aprono 

orizzonti: li chiudono. Non generano vita, la consumano lentamente, ripiegandosi sulla delusione, 

sulla fatica, su una ferita che non trova pace. 

Ed è proprio lungo questo cammino che Gesù si accosta e pone una domanda che raggiunge anche 

noi: “Che cosa sono questi discorsi che state facendo tra voi lungo il cammino?” 

Non è curiosità. È una domanda che scava, che interroga la direzione interiore della vita. Come a dire: 

mentre pensate di andare avanti, dove state davvero andando? 

I discepoli si fermano, tristi. E questo è un segnale decisivo: quando la speranza viene meno, anche 

il passo si arresta, il futuro perde consistenza. È un’esperienza che conosciamo bene: quando il 

domani delude, iniziamo a prendere le distanze proprio da ciò che potrebbe sostenerci. 

Eppure, da questo incontro nascono tre movimenti che aprono una possibilità concreta di rinascita. 
 

- Anzitutto, Gesù si avvicina e ascolta. Lascia spazio alla loro verità: “Noi speravamo…”. È una resa, 

una frase che sa di passato, di qualcosa che non è più. Ed è proprio qui che nasce il primo germoglio 

della speranza: non nella finzione di una fede perfetta, ma nella verità nuda della propria delusione. 

Non guarisce ciò che si nasconde, non si trasforma ciò che non si ha il coraggio di guardare. Emmaus 

ci insegna che Dio non si scandalizza delle nostre lontananze: le attraversa con noi. Il primo atto della 

speranza è riconoscere il proprio bisogno, dare voce alla verità che ci abita. 
 

- Poi Gesù offre parole che sanno interpretare la vita. Non sono parole che informano, ma che 

trasformano. Non cambiano gli eventi, ma lo sguardo su di essi. Non eliminano la croce, ma la aprono 

a un senso. Così ciò che sembrava solo fallimento può custodire un inizio nascosto. 

La Parola, quando è accolta, non spiega soltanto: ricompone. Rimette insieme i frammenti interiori. 

E infatti qualcosa si accende: “Non ardeva forse in noi il nostro cuore mentre ci parlava lungo il 

cammino?” La speranza non nasce da parole vuote, ma da parole capaci di rileggere la propria storia, 

di riconoscere che, anche nei momenti più bui, c’erano già segni di vita che ci hanno sostenuto e 

trasformato. 
 

- Infine, Gesù condivide. E qui accade qualcosa di sorprendente: scompare proprio nel momento in 

cui viene riconosciuto, nello spezzare il pane. 

Perché non si tratta di trattenere una presenza, ma di imparare a riconoscerla nei gesti condivisi. Non 

lo vedono quando tutto è chiaro, ma quando si siedono insieme. Non quando hanno risolto i dubbi, 

ma quando scelgono di condividere la vita. 

È lì che il Risorto si manifesta: dove la vita si spezza e si dona, non dove si chiude e si isola. 

E allora il cammino cambia direzione: tornano a Gerusalemme. Tornano agli altri, alla comunità. 

La speranza non è un sentimento vago: è una forza concreta che nasce quando qualcuno condivide 

qualcosa di sé — la propria storia, il proprio tempo, le proprie ferite trasformate — e lo offre come 

dono. 
 

Emmaus ci insegna che la speranza non consiste nel negare la notte, ma nello scoprire che qualcuno 

la attraversa con noi. Non è avere tutte le risposte, ma lasciarsi riaccendere da una Parola che 

accompagna. Non è restare fermi a custodire il passato, ma tornare a vivere dentro relazioni che 

ridanno senso e bellezza al cammino. 

E così il vero miracolo non è che i discepoli riconoscono Gesù, ma che, riconoscendolo, ritrovano il 

coraggio di tornare. Tornare agli altri, tornare a Gerusalemme — quella città che li ha feriti, sì, ma 

dove esiste ancora una possibilità di vita.  

Avvicinarsi e ascoltare, consegnare parole che sanno interpretare la vita e condividere ciò che si è, 

traducono non solo il percorso, ma anche il volto della speranza che per noi ha il nome di Gesù Cristo. 


